Bem-vindo a Antenorlandia
Estavam reféns de um patrao violento,
num estado violento e fragil, em um pais

de cultura violenta e impunitiva.

Gerson de Lacerda, funciondrio da Policia Civil de Barretos, no in-
terior paulista, ndo teve sucesso na primeira tentativa de intimar
Antenor Duarte do Valle para depor. Em 13 de dezembro de 1995,
deparou-se com uma senhora que afirmou nio ter autorizagio para
receber correspondéncias do patrdo. No mesmo dia, o delegado
Edison Winning ouviu, por telefone, que o fazendeiro estava via-
jando e que era dificil localiz4-lo. A mesma informacio foi transmi-
tida pela secretaria dele, lld4sia Teixeira Pereira. Uma semana mais
tarde, Diva, como é conhecida, disse 0 mesmo. Dez dias depois,
sem oferecer respostas, acabou intimada.

Virado o ano, em 5 de janeiro Winning recebeu um telefonema
do advogado Luiz Henrique Cunha reiterando que seu cliente via-
ja muito, mas que naquele dia poderia comparecer a uma delega-
cia de Sdo Paulo para prestar esclarecimentos sobre o que vira em
Corumbiara. Na 1% Seccional de Policia Civil, no centro da capital,
Antenor contou ao delegado Luiz Carlos Uzelin que um funciona-
rio da Santa Elina o procurou na manha do conflito pedindo que
ajudasse a localizar um sargento que estava na operagdo. A mulher
deste sargento passava por problemas de satiide em Vilhena. Como
todos os veiculos da fazenda de Hélio Pereira estavam a disposi¢do
da pM, Antenor atendeu prontamente ao pedido de ajuda, ainda
desconhecendo a existéncia do conflito. No caminho, cruzou com
uma viatura, e os policiais o informaram de que seria impossivel lo-
calizar o sargento em virtude do enfrentamento com os sem-terra.
O fazendeiro ja preparava seu retorno a sede da Sao Judas quando
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lhe foi solicitada ajuda para transportar agentes feridos. Foi até o
batalhdo da pm em Colorado, e 14 emprestou sua caminhonete para
que os casos mais sérios pudessem ser tratados no hospital. Pouco
mais tarde, com o retorno do veiculo, voltou a fazenda.

O desinteresse que Antenor busca transmitir ndo se sustenta.
Recorde-se: major Ventura confirmou a ida do fazendeiro ao batalhdo,
com criticas a seu trabalho; duas pessoas me relataram as pressoes
sobre o juiz Glodner Pauletto, e o proprio disse a imprensa ter concedi-
do 0o mandado de reintegragdo “a pedido do dono da fazenda e de um
vizinho”. A informagdo, uma nota de rodapé da edicio de 12 de agosto
de 1995 do jornal Folha de S. Paulo, é fundamental: nenhum vizinho de
Hélio Pereira era parte constituida na agdo, ou seja, o magistrado nao
poderia emitir sua decisio com base no pedido de alguém alheio ao
caso. Ao mesmo jornal, Hélio pediu para informar que estava muito
abatido e que defendeu uma saida pacifica para a situagdo. Aos depu-
tados que visitaram Rondénia, o secretdrio-executivo do governador,
Edio Antdnio de Carvalho, confidenciou que ainterferéncia de Antenor
foi o fator-chave para travar o acordo que previa a cessdo provisoria de
mil hectares da Santa Elina aos sem-terra. Durante o julgamento do
caso, em 2000, em Porto Velho, Daniel Pereira, o deputado que parti-
cipou da negociagio do dia 1° de agosto, afirmou que Edio relatou que
Antenor e Hélio Pereira estiveram com Valdir Raupp antes da execu-
¢do do mandado de reintegracdo - a Justica, Antenor disse em 1997
que foi até o Palacio do Governo acompanhado de Hélio, mas que nio
conseguiu ser recebido. Além disso, relatou o parlamentar, o superin-
tendente do Incra foi pressionado pelos donos de terra para que nio
desapropriasse uma drea que havia sido localizada na regido.

Quando procurei Edio Antonio de Carvalho para tentar con-
firmar essa histéria, disse que s6 conversaria se fosse pessoalmen-
te. Meses depois, telefonei de novo para avisar que estava indo
a Porto Velho. “O Edio que vocé estd procurando é outro. Nio
sou eu”, disse. Quando cheguei em sua casa, ficou enfurecido.
“Cansou de tomar ‘ndo’ por telefone? Veio tomar ‘ndo’ pessoal-
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mente?”, perguntou. “Tive uma amnésia daquilo e
nio me lembro nada. T6 velho”, continuou, dan-
do uma risada sarcdstica. Sua amnésia levou a que
se esquecesse da existéncia de Antenor e de Hélio
Pereira. Mas, como toda amnésia é seletiva, a dele
permitiu expor a noc¢do de que o principal entrave
para um bom desfecho do caso foram os sem-terra.
Também acusou que o deputado Daniel Pereira foi
alertado de que a situagdo estava perigosa. Da par-
te do governador, disse Edio, a orientacgio foi para
dar total assisténcia aos posseiros, desde que acei-
tassem deixar a Santa Elina, uma vez que ele nio
estava disposto a descumprir uma ordem judicial.
Antenorzinho era figura famosa regionalmente,
a prova de qualquer amnésia, e os anos vindouros
o tornariam conhecido em nivel nacional. Baseado
em Barretos, Antenor multiplicou a fortuna durante
a ditadura. Nio se sabe se pelas amizades feitas du-

Raupp foi procura-
do pelo fazendeiro
Antenor Duarte,
que cobrou pressa
na reintegragdo.
(Foto: Marcos
Oliveira, Agéncia

Senado)
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rante o Curso de Preparagdo de Oficiais da Reserva, em Sio Paulo,
ou se por meio de outros contatos, ganhou do Estado mimos um
tanto quanto valiosos. Levantamento fornecido pelo Incra a partir
da Lei de Acesso a Informac¢do mostra que o empresario recebeu
43.942 hectares nos 21 anos em que os militares se hospedaram no
Palacio do Planalto - convertendo para medidas urbanas, sdo 439
milhdes de metros quadrados, pouco mais de um quarto da area
da cidade de Sao Paulo, ou a zona sul da cidade inteirinha para si.
Nesta época comecaria a se desenvolver uma peculiar predilecio
de Antenor por areas de fronteira, situando a maior parte de suas
fazendas num raio de até 20 quildmetros da Bolivia ou do Paraguai.

Com dois mil hectares, a fazenda Sdo Sebastido, no sul de Ron-
dénia, estd longe de ser sua maior, mas é uma das mais faladas.
Ja em 1986, o delegado regional do Trabalho em Vilhena, Rubens
Candido e Silva, encaminhou a Policia Federal uma dentncia de
ocorréncia de escraviddo naquelas terras. A PF, porém, consideraria
que o aliciamento irregular em massa, a falta de contrato e de regis-
tro, o excesso de jornada, a inobservincia das normas de seguranga
e de higiene, as precarias condi¢des de moradia e o ndo pagamen-
to de saldrios eram elementos insuficientes para configurar traba-
lho escravo, crime pelo qual Antenor ja havia sido denunciado. Ao
fiscalizar as fazendas daquela regido, os agentes do Ministério do
Trabalho e da policia se surpreenderam com a presenga de dois ad-
vogados que ja de véspera sabiam da operag¢io, supostamente sigi-
losa. Antenor e o Estado sempre tiveram uma relacdo marcada pela
confianga. Nada de guardar segredos.

Nos mesmos idos de 1986, a Fundagio Nacional do Indio (Funai)
trabalhava na regido seguindo os indicios de que os fazendeiros se
juntaram para exterminar um grupo de indigenas isolados. Projéteis
deflagrados foram encontrados pelo chio, junto com sinais de que os
barracos foram destruidos, seguidos por uma tentativa pueril de ocul-
ta-los no meio do mato. A histéria é narrada em detalhes no premia-
do documentario Corumbiara, de Vincent Carelli, um participante

146

direto das buscas realizadas em meio a uma frente de desmatamento
que avangou enormemente desde a concessio das terras.

Quase dez anos tiveram de se passar antes que se procedesse a
uma missao definitiva de localiza¢do dos indigenas. O grupo enca-
becado por Marcelo Santos, entdo chefe estadual da Coordenadoria
de Indios Isolados e Recém-contatados, localizou pelo satélite um
pontinho vermelho de derrubada de mata dentro de uma das fazen-
das de Antenor Duarte. Comunicado, o fazendeiro pediu a Funai que
esperasse sua chegada a regido, num domingo do comeco de setem-
bro, para entrar na area, obedecendo a um mandado judicial. Mas
Marcelo sabia que os indigenas estavam em risco e suspeitava que os
pistoleiros contratados para fazer o servico na Santa Elina haviam
recebido para uma dupla empreitada. Com isso, decidiu contornar a
area de Antenor e entrar.

No alto de um barranco, a menos de 100 metros, surgiram dois in-
dios. Pareciam acuados. Ele, com cerca de 1,60 m de altura. Ela,
mais baixa. Pele escura, pés descalgos, carregando arcos e flechas
de guerra. Cobertos de adornos. O barulho na mata denuncia que
o grupo é maior. Estd em fuga ou fechando o cerco. SGdo minutos
de tensdo na picada de acesso a aldeia. A presenga de indios isola-
dos de tribos ainda desconhecidas em matas dentro de propriedades
particulares no sul de Rondénia comegava a deixar de ser lenda na
semana passada.

Aedig¢dodojornal O Estado de S. Paulo de 6 de setembro de 1995, uma
quarta-feira, narra a tensdo do momento do encontro. As imagens
registradas pelo documentario de Vincent Carelli mostram como o
medo vai cedendo até que se transforme em amizade. Na segunda
quinzena do més foram descobertos mais indigenas, e no més se-
guinte acabou localizado outro grupo. Os primeiros eram kanoés.
Os segundos, akuntsun. Estudos comprovaram que comegaram
a ser transportados daquela drea em dire¢do a Guajara-Mirim na
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43. Monte REEL,

0 ultimo da tribo.
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década de 1940 pelo Servigo de Protegio aos Indios,
uma tatica desastrada que foi depois ampliada pela
ditadura. As aldeias encontradas por Marcelo fo-
ram formadas por aqueles que ficaram para tras
neste servico de remogdo. Mais tarde, uma das re-
manescentes contou que, quando seus filhos eram
pequenos, portanto por volta da década de 1970, os
homens safram para cagar. Ao notar que seus com-
panheiros nio retornavam, as mulheres decidiram
sair em missdo de busca. Todos foram encontrados
mortos. Desesperadas, imaginando que sozinhas
ndo poderiam cuidar da comunidade, decidiram
cometer suicidio coletivo, ingerindo um poderoso
veneno. Aquela senhora recusou a morte como des-
tino para si e para seus filhos*3.

“Oras, meu deus, quem vai acreditar numa histo-
ria dessas?”, queixou-se o advogado Odair Flauzino de
Moraes ao ser entrevistado por Carelli. Sem saber que
estava falando com o responsavel pelas imagens que
ganharam o mundo, o representante dos latifundia-
rios demonstrou faria com a interdi¢do de uma area
de trés quildmetros quadrados no entorno, abrangen-
do pedagos de varias fazendas. Os ruralistas fizeram
circular a versdo de que aqueles indigenas haviam sido
“plantados” pela Funai, justamente numa area abun-
dante em madeira, em que funcionarios corruptos
do drgio federal poderiam se aproveitar dos recursos
naturais para enriquecer. Por aqueles dias, alguns cin-
ta-larga compareceram ao local para dar fé de que a
versdo difundida pelos donos de terras era verdadeira.
Flauzino foi a Porto Velho queixar-se com o Ministério
Publico Federal sobre a possibilidade de perdas fundi-
arias definitivas em prol dos indigenas. “Como se faz

para ndo desenvolver uma regido? Qual o jeito de segurar? Fazendo
uma reserva indigena. Porque os Estados Unidos, depois que ele ma-
tou todos os indios dele, virou o maior produtor de grao. Sendo maior
produtor de grao, logicamente é a maior economia.” Flauzino sabe fa-
lar a lingua de quem representa.

A trajetdria de Antenor vale uma tese sobre a relagdo entre Es-
tado e setor privado, entre Estado e concentracdo de riqueza, entre
Estado e impunidade. Quem mais poderia representar os fazendei-
ros de Corumbiara, que encontraram no Congresso um colo para
chorar? Em 11 e 12 de outubro de 2000, a Comissao Parlamentar de
Inquérito (cp1) das Terras Publicas instalada na Camara realizou
sessOes especiais em Porto Velho. Antenor esteve 14 para se queixar
de que ndo era a primeira vez que a Funai tentava tomar-lhes as
terras e que um dos motivos pelos quais se animaram a trabalhar
na Gleba Corumbiara foi a garantia, por parte do érgio federal, de
que nido havia indigenas na regido. Agora, a agdo de Marcelo Santos
deixava sob a égide da instabilidade 22 industrias madeireiras, um
frigorifico e milhares de bovinos.

“Ndo bastasse a interdigdo de uma area sob exploragdo econo-
mica ha quase 30 anos para suscitar acirradas disputas politicas e
juridicas”, concluiu a cp1, “agrava a situacao o fato de pairarem fortes
suspeitas sobre a origem dos indios isolados localizados na drea. Sao
contundentes as dentincias de que os indios foram ‘plantados’ e que
todo o processo de contato foi montado pelo senhor Marcelo Santos.”

O relatério final do deputado Sérgio Carvalho (PsDB-RO) sugeriu
a formagdo de uma comissdo interministerial capacitada para dar
fim ao impasse criado pela Funai. Por outro lado, o documento passa
a margem da informacdo de que 12,2% da futura terra indigena Rio
Omeré foi desmatado pelos latifundiirios em um espago de quatro
anos. E significativo que um fazendeiro sob a névoa da participagio
em um conflito agrario com doze mortos e diversos flagrantes de tra-
balho escravo nas costas tenha mais crédito no Congresso que um
funcionario publico empenhado na protegio de indigenas.
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Antenor estava com a corda toda. Em 1996, o fazendeiro orde-
nou que nenhum advogado seu esperasse pelos fiscais do trabalho
que chegaram, no saudoso 1° de abril, a fazenda Maringd, com
35.816 hectares, a época localizada no municipio de Comodoro, no
Mato Grosso: o proprio resolveu recepcionar os funcionarios pu-
blicos encarregados de apurar uma dentncia feita pela bancada do
PT na Assembleia Legislativa. Aqueles 35 mil hectares com cerca fa-
zendo fronteira direta com a Bolivia eram muito queridos pelo fa-
zendeiro, que faria questdo de criar um clima inamistoso durante
os sete dias de operagdo.

Uma placa a entrada da propriedade demonstrava o quio tran-
quila era a passagem por aquela area: “Qualquer ato de invasdo sera
considerado violéncia e a mesma serd também defendida violenta-
mente.” Antenor talvez tenha avaliado como invasio a presenca de
agentes do Estado em suas terras. Na primeira conversa acusou os
fiscais de estarem a servi¢o do MsT. Naquela noite determinou que
uma funciondria sabotasse o gerador de energia para dificultar o
trabalho de fiscaliza¢do. Com medo, recusando-se a fazer o servico,
a senhora teve a cabeca espremida contra a parede. Veio a tona o
Antenor irritadigo e explosivo, famoso, capaz de meter medo em
trabalhadores e fazendeiros daquela e de outras paragens.

Um dia antes da operagio trabalhista, o Instituto Brasileiro do
Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renovaveis (Ibama) havia
passado por ali, sem nada encontrar, ou sem nada querer encontrar.
Ja os agentes do Trabalho se depararam com uma derrubada que su-
perava os mil hectares, feita por pedes dormindo sob lonas pretas,
sem documentos, e decidiram chamar seus colegas da drea ambien-
tal. A dgua para consumo e preparagio de refei¢des tinha de ser reti-
rada do mesmo corrego em que defecavam. Os alimentos eram com-
prados exclusivamente no armazém da fazenda, que se recusava a
fornecer aos homens os pregos pagos por cada item. Os valores eram
descontados diretamente dos salarios, constituindo um sistema de
serviddo por divida, e ha dois meses ninguém via a cor do dinheiro.
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Os fiscais foram desnudando histdrias cada vez mais sinistras,
a despeito das interferéncias de Antenor. O fazendeiro garantiu que
seria impossivel ir até as frentes de trabalho devido as chuvas, e man-
dou trazer funcionarios que relataram estar muito felizes. Ao chegar
aos pontos de derrubada, contrariando as orientagdes do proprieta-
rio, os agentes viram a sorte mudar. Os pedes relataram maus-tra-
tos, com espancamentos, e a morte de dois trabalhadores em quatro
meses devido as mas condi¢Oes de vida. “Confessaram ter pavor do
senhor Antenor Duarte e um deles possuia uma edi¢do da revista
Veja que abordava a chacina de Corumbiara”, informa o relatédrio.

A reportagem de Monica Bergamo, publicada logo apés o episo-
dio, da conta de uma infinidade de abusos cometidos pela policia.
Relata também o alto interesse de Antenorzinho, ao conseguir do juiz
Glodner Pauletto o mandado de reintegracdo de posse. “Levou o do-
cumento para Porto Velho, a 800 quildmetros, e entregou em maos
ao comandante-geral da pm, Wellington de Barros Silva.” Se Antenor
havia, na melhor das hipéteses, pressionado pela realiza¢do de uma
operagdo que resultara em doze mortes, aqueles 199 homens isolados
na selva, sem documento nem um centavo, ndo eram companheiros
de bom destino. Estavam reféns de um patrio violento, num estado
violento e fragil, em um pais de cultura violenta e impunitiva.

Quando fiscais do trabalho decidiram comparecer a outras duas
propriedades de Antenor, em Rondonia, em 9 e 10 de outubro de 1996,
depararam-se com boatos de que o esquema de escraviddo na fazenda
Maringa ja havia sido retomado. A nova operagao era fruto justamente
dainformagao de que nas famosas Sdo Judas e Sdo Sebastido, em Chu-
pinguaia, vizinhas da Santa Elina, havia um modus operandi similar ao
encontrado na megapropriedade de Mato Grosso. O aliciador de méao
de obra era o contratado para fazer o servico de desmatamento e roga-
do. Com essa terceiriza¢do, o dono do negécio se eximia de culpa pelas
mas condices de trabalho e pelo ndo pagamento do valor combinado
com o gato, a quem cabia também a compra e a revenda dos alimentos,
novamente com valores abusivos e ndo informados aos pedes.
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Aos fiscais, o atravessador da Sdo Judas disse ter acertado com
Antenor o total de r$ 180 por alqueire ro¢ado. Com cada pedo combi-
nava um pagamento entre R$ 60 e R$ 120, mas pelo chamado “alquei-
rdo”, na pratica o dobro do alqueire comum. As 17 motosserras usadas
na empreitada foram compradas pelo gato diretamente do proprieta-
rio, sem autorizac¢do do Ibama. Quando foi cobrar o valor devido pelo
servico, o atravessador acabou repelido por Antenor. Duas questdes
chamaram a ateng¢io do rapaz, conhecido como Tonhdo: ele jamais
conseguira se aproximar da sede da fazenda e sempre circulava pela
drea uma caminhonete F-4000, dirigida com apuro.

Talvez o mesmo veiculo flagrado na cena do conflito ocorrido
na vizinha Santa Elina. Z¢é Paulo, brago direito de Antenor nos ne-
gocios em Rondonia, continuava a ser visto circulando armado e
ameacando a bel-prazer. A chacina e o fato de que ambos eram in-
vestigados pelas policias Civil e Militar naquele inquérito nao pa-
reciam provocar uma mudanga na atitude do patrio e do capanga,
que contavam com a certeza de que o Estado, ali, eram eles, e que
fora daquele local era improvavel que o Estado constitucional ti-
vesse forca para prendé-los. Os 50 trabalhadores libertados durante
a fiscalizagdo na Sdo Judas tiveram de prestar depoimento em Pi-
menta Bueno, e ndo em Vilhena, como seria o normal, porque esta-
vam certos de que haveria represalia. Z¢é Paulo disse aos fiscais que
os saldrios haviam sido pagos integralmente e que os comprovantes
estavam no escritério de Antenor na area urbana de Vilhena. Ao
chegar 14, porém, os agentes publicos se depararam com a porta
fechada, no meio da tarde, em dia de semana.

Oito anos depois, em 2004, o procedimento havia sido alterado.
Os funcionarios da fazenda Sdo Sebastido e da madeireira Novo
Século fizeram de tudo para que os fiscais ndo pudessem localizar
Antenor. Um grupo de 18 trabalhadores foi encontrado novamente
submetido a escraviddo por divida, dormindo sob lonas pretas e so-
bre tibuas que os deixavam expostos a ataques de cobras. De novo
faltavam banheiros e condi¢es adequadas para alimentacio, e se

152

repetia também o esquema de terceirizar a escraviddo para o ali-
ciador. Foi assim que Antenor se justificou ao telefonar para o ho-
tel em que estavam hospedados os fiscais. Depois de passarem por
bobos na brincadeira de gato e rato, os agentes receberam no dia
seguinte uma ligagdo do proprietario, que jurava discordar daque-
las violagbes e ndo pratici-las em nenhum de seus negécios. Talvez
desconhecendo o histérico do interlocutor, cancelaram o pedido de
bloqueio de bens, convencidos de sua boa vontade. Logo se deram
conta de que haviam, mais uma vez, sido passados para tras.

Um novo flagrante na fazenda Maringd daria, naquele mesmo
ano, dois honrosos titulos a Antenor. Criada no ano anterior pelo
Ministério do Trabalho, a relagdo de empregadores flagrados em
escraviddo passava a inclui-lo. Como de praxe, ndo aceitou ser um
qualquer: de cara encabegou a “lista suja” em nimero de trabalha-
dores resgatados: 188. Ndo perca a conta sobre o niimero de opera-
¢Oes: cinco, e subindo.

2004 foi um ano e tanto. Quando a Terra Indigena Rio Omeré
estava na iminéncia de ser homologada pelo presidente Lula, no-
vamente o Legislativo foi palco receptivo a causa dos fazendei-
ros. Tardou para que os pensamentos de Valdir Raupp e Antenor
Duarte dessem as maos publicamente. Ha dois tipos de ricos: os
que adoram exposicdo e os que a odeiam. A aparigdo de Antenor na
Camara, em 2000, deve ser entendida como uma exce¢do completa
em sua trajetoria. Mais comum foi o que ocorreu quatro anos mais
tarde, no Senado: sé se soube da presenca do proprietario de terras
na reunido porque um dos debatedores o citou. Antenor sempre
preferiu a condi¢do de observador privilegiado a de orador ativo.

Uma comissio criada pelos representantes ruralistas dedicou a
tarde de 18 de maio a debater o caso dos kanoé e akuntsun do Cone
Sul. Basicamente, o trabalho consistiu em desmerecer a atuagdo de
Marcelo Santos como um agente a ser levado a sério. Os represen-
tantes dos fazendeiros locais levaram suas melhores armas para a
ocasido. Osny Ferreira, um indigenista experiente na questdo dos
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cinta-larga de Rondonia, disse ter ficado indignado quando assistiu
a reportagem do Fantdstico e foi até o local tirar a histéria a limpo,
sabendo que Marcelo era um problema para os produtores rurais.
Ouviu falar que seu colega de Funai precisava de recursos de orga-
nizagbes ndo governamentais estrangeiras para se bancar, e que o
dinheiro viria caso conseguisse provocar um grande estardalhaco
com o caso dos indigenas isolados. “Extemporaneamente, como foi
o caso do Marcelo, ele necessitava de recursos para a sua vida de an-
dan¢as em Rondonia, de baixo para cima, porque, como sertanista
que se intitula, ele nunca viu um indio isolado.”

Contratado pelos proprietdrios de terra para fazer um laudo,
o antropdlogo Carlos Antonio Siqueira acrescentou que, pelo que
ouvira falar, o total que seria repassado a Marcelo seria R$ 400 mil.
Ao passar pela regido, contou o ex-servidor da Funai, viu varios si-
nais de que aqueles indigenas ndo eram dali. Informou, por exem-
plo, que ndo havia roga plantada, desconsiderando que uma causa
provavel desse problema fosse o fato de que os integrantes das duas
etnias haviam se deslocado recentemente em decorréncia do des-
matamento e do medo. “Isso passa a olho nu por um leigo, como
passou por aquela matéria da Rede Globo de que Vossas Excelén-
cias receberam copia. Vossas Exceléncias vdo notar indio isolado
com short, vestindo bermuda”, concluiu. “Gente, isso ndo existe! A
pessoa de uma frente de contato, o primeiro contato ser documen-
tado por um canal de televisdo, e ele, a vinte metros, chamando in-
dio ‘amigo, amigo’. Isso ndo existe, é palhacada, é teatro! Desculpe,
mas é teatro!” Siqueira admitiu que nao sabia de onde teriam sido
trazidos os indigenas - “mais provavelmente do lado boliviano”.

Pouco importa que nao tivesse certeza: entre um trabalho rea-
lizado ao longo de anos e relatdrios elaborados com uma ou duas
visitas ao local dos fatos, a pedido dos fazendeiros, os parlamenta-
res estavam predispostos a aceitar a segunda via. Cada um adapta
a verdade para sua realidade. O senador Augusto Botelho (PDT-RR)
colocou seus tijolinhos nessa parede: “Deve ser uma tatica utilizada

154

pelas ONGs para desestabilizar a producdo, ja que ndo querem que
a Amazonia se desenvolva. E Ronddnia estd na frente de todos os
novos estados em desenvolvimento, por isso sdo mais perseguidos
também.” Desenvolvimento, progresso, crescimento, desmatamen-
to: conceitos confusos para alguns.

Raupp preferiu encampar a ideia do representante dos fazen-
deiros de que o mais correto seria transportar kanoé e akuntsun
para uma reserva indigena ja existente a 22 quildometros dali. “Se-
ria muito mais barato e melhor para os indios que estdo 14. Talvez
eles tivessem melhores condicoes de vida se fossem devolvidos as
suas etnias de origem do que ficar ali, insistindo numa situacdo,
com meia ddzia de indios sem nenhuma assisténcia naquela regido,
abandonados.” Sabe-se que nao é o forte do Congresso, mas ha mo-
mentos em que um pouco de Constitui¢cio vai bem: “E vedada a
remocgdo dos grupos indigenas de suas terras, salvo, ‘ad referendum’
do Congresso Nacional, em caso de catastrofe ou epidemia que po-
nha em risco sua populagdo, ou no interesse da soberania do pais.”

Em 2000, foi assinado o decreto presidencial que demarcou a
Terra Indigena Rio Omeré, com 26,1 mil hectares, pegando varios
pedacinhos de lotes repassados décadas antes pela Unido a maos
privadas. Ali do lado, naquele mesmo ano, ao dirigir 52 quilémetros
por dentro das terras de Antenor, até chegar a sede da Sdo Sebastido,
os fiscais do trabalho encontraram indicios de que aquele homem
estava transformado: era agora um tipico empresario brasileiro da
segunda metade do século anterior. Havia evoluido cem anos em
apenas dois, ou pelo menos era essa a impressao até onde a vista al-
cangava, ja que resultava inviavel que o Estado tivesse controle sobre
extensdes tdo grandes. A figura do aliciador era passado. A contrata-
¢do, agora, era feita diretamente por Antenor. As moradias tinham
condicOes razodveis, com energia elétrica, 4gua e esgoto. Mas uma
parte dos saldrios era entregue “por fora”, burlando o pagamento
de direitos trabalhistas, e ndo eram fornecidos os equipamentos de
protecdo individual. “Por fim, é oportuno relatar as dificuldades e os
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obstaculos colocados diante do Grupo Mével com o nitido propdsito
de frustrar os objetivos da operagdo, principalmente em face da re-
cusa inescusavel para apresentar os documentos habeis a comprovar
a titularidade das fazendas fiscalizadas”, assinala o relatério. Algu-
mas coisas nunca mudam. Com isso, decidiram os agentes, nao havia
condi¢bes para Antenor Duarte deixar de frequentar a “lista suja”, da
qual seria habitué por mais trés anos, até 2009.

Estar incluido na relagdo do Ministério do Trabalho significa
ndo ter acesso a financiamento publico e sofrer dificuldades empre-
sariais por conta dos acordos que preveem a proibi¢cdo de comprar
de areas flagradas por trabalho escravo ou desmatamento. Se os
negdcios de Antenor sofreram com as restricoes, dificil dizer. Certo
¢ que sua condigdo financeira e fundidria seguiu curso tranquilo.
Em 2008, a organizac¢do Reporter Brasil informou que o frigorifico
Sdo Marcos comprava carne vinda das terras de Antenor, o que lhe
valeu a suspensdo da participag¢do no Pacto Nacional pela Erradica-
¢do do Trabalho Escravo.

Nas duas décadas seguintes ao caso de Corumbiara, o império
Duarte do Valle sé fez crescer. No final de 2013, 0 fazendeiro havia
mais que dobrado a extensio de seus dominios. Os 493 km? recebi-
dos da ditadura j4 eram 930,4 km? ou 93 mil hectares. Colocadas
em linha reta, dispostas em uma faixa de um quilémetro de largu-
ra, as terras de Antenor levariam oito, nove, dez horas para serem
percorridas por um automoével rodando em uma estrada em boas
condicOes. Fosse um pais, Antenorlandia teria o tamanho aproxi-
mado de Hong Kong, e seria maior que 60 nagdes de todo o pla-
neta. Fosse uma capital brasileira, estaria logo atrds de Belém e a
frente de outras 14, como Sdo Luis, Goiinia, Salvador, Porto Alegre,
Curitiba e Belo Horizonte.

Antenor tem, mesmo, indmeras razoes para pensar que o crime
compensa e que o Estado, quando nio é corrompivel, é frouxo. Nao
se trata s6 de assuntos financeiros.
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Requeijao-bomba

N&o era uma ocorréncia qualquer, como quis fazer
crer. Seis homens, armados com espingardas calibre
12 e carabinas, circularam livremente pela area.

O Monza cinza, de placas vT 1443, modelo do ano, zero quilémetro,
saiu da concessionaria em 4 de setembro de 1995. Quatro dias mais
tarde, um Kadett do ano anterior seria revendido pela mesma loja,
localizada no centro de Vilhena. A conecté-los, um proprietario em
comum: o policial Vitério Régis Mena Mendes deixava para tras o
veiculo comprado a prestac¢Oes para ser dono de um dos automéveis
mais valorizados de um mercado ainda controlado basicamente
por quatro montadoras e fechado a importagdes. O Monza de r$ 15
mil foi um dos fatores de azar, ou de descuido, que cruzaram a vida
daquele capitdo, dono de um salario de r$ 1.080,00.

Por aqueles dias os muros do 3° Batalhdo da pm ja contavam
a histéria de que Mena Mendes fora recompensado por Antenor
Duarte pelos bons servicos prestados na Santa Elina. Além do car-
ro, diziam, o policial havia conquistado a reforma da casa.

Existiam outros fatos a corroborar suspeitas e a colocar Mena
Mendes no papel de protagonista da histéria. Seria de se imaginar
que uma operagao deste tamanho fosse chefiada pelo comandante
do batalhdo. Mas, desde o primeiro momento, major Ventura ter-
ceirizou a incumbéncia a Mena Mendes, que despertou estranheza
entre os colegas devido ao afinco com que se dedicava a essa missio
e a impaciéncia que demonstrava cada vez que o cumprimento do
mandado de reintegragio era postergado.

Depois da frustrada tentativa de expulsar os posseiros em 19
de julho, o capitdo diz ter procedido a um intenso levantamento
de dados. Ha, inclusive, relatos de realizacdo de voos para coleta de
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